¢JAlguna vez has bebido sangre de un pez? ;Has espera-
do nueve meses para ver tu programa favorito de tele-
visién? ;Tu colega no ha dejado de llorar por quince dias
consecutivos? ¢Has empujado su cuerpo hacia el mar
abierto cuando dejé de llorar?

Si hubiera llorado menos, su carne habria sido mejor
para comerse, libre de estrés. ;No estds de acuerdo? No
me sorprende que no estés en la television.

Esta historia combina un popurri de entretenimiento
de los llamados “reality shows extremos” como Sobre-
viviente, El factor miedo y el desconcertante escenario
de Perdidos. Sin embargo, nadie ha visto nunca ningtn
detalle gréfico de los arriba mencionados, excepto 350
espectadores hispanohablantes en el mundo que es-
cucharon hablar de esto de boca de los protagonistas
(esto prueba que en el futuro la televisién serd invisi-
ble). Marshall McLuhan probablemente habria declara-
do que la historia se convirtié en algo tan grande debido
al poder fantasmadtico del conocimiento auditivo que
hizo a Hitler llegar al poder, asi como a cientos de nor-
teamericanos armados salir a combatir a los marcianos
de la adaptacién radiofénica de la novela Guerra de los
mundos cuando invadieron el planeta.

De hecho, entre mas pienso en la historia, mas me con-
venzo de que Orson Welles bien pudo tener algin pa-
pel en ella. Su pelicula inconclusa Todo es cierto trata
sobre la vida cotidiana de unos pescadores brasilefios.
Los perdidos es la historia de tres pescadores mexicanos
que pasaron la cantidad récord de 289 dias en altamar,
sin agua y sin tener idea de dénde estaban. Sélo mira-
ban el cielo, esperaban a que vinieran las gaviotas, lefan
la Biblia y crefan en la salvacién eterna. Desde su final
(que coincide con el inicio) esta historia fue uno de los
mayores eventos que cubrieron los medios latinoameri-
canos. Y como Fidel sigue vivo, probablemente sobreviva
una temporada mas.

Chava Ordéfiez, Jesus Vidafia y Lucio Rendén, los so-
brevivientes, no tenian ninguna prueba de su odisea
excepto la historia que les contaron a los periodistas.
Una mafiana dejaron su casa en San Blas, en las costas
mexicanas del Pacifico, para pescar tiburones a bordo de
su pequefio bote. Por alguna razén perdieron su valio-
so equipo de pesca y sus herramientas de navegacion,
se les acabd la gasolina y fueron arrastrados por la cor-
riente hacia mar abierto. Hay varias versiones sobre cudl

Have you ever drunk blood from a fish? Or waited nine
months to see your favorite TV program? Hasn’t your
colleague cried for fifteen days non-stop? Did you push
his body to the open ocean when he finally stopped?

Had he cried a bit less, he would have been better for
eating, devoid of stress. Don’t you agree? No surprise
that you are not on TV.

This story combines tutti-frutti entertainment of
extreme reality shows like “Survivor”, “Fear Factor” and
the puzzle-like scenario of “Lost”. Yet no one has ever
seen any graphic detail of the above, except 350
Spanish-speaking viewers in the world who heard about
it from the lips of the protagonists (this only proves that
TV in the future will be invisible). Marshall McLuhan
would have probably claimed that the story became so
big, due to the phantasmatic power of aural knowledge
that made Hitler come to power, as well as armed up
hundreds of Americans to fight the Martians of “War of
the Worlds” radio play when they invaded Earth.

Actually, the more | think about the story, the more |
am convinced that Orson Welles might have played a
part in it. His unfinished film It’s all True was about the
daily life of Brazilian fishermen. Los Perdidos is a story
of three Mexican fishermen that spent the record figure
of 289 days in the open sea with no water and no idea
where they were. Just staring to the sky, waiting for
seagulls to come, reading the Bible and believing in
salvation. Since its end (which coincides with the
beginning) this story has been one of the biggest Latin
American media events last year. And as far as Fidel

is alive, it probably has a chance to survive another
season.

Chava Ordériez, Jesus Vidafia and Lucio Renddn, the
survivors, didn’t have any proof of their odyssey except
the story they told to the journalists. They left their
home in San Blas in the Pacific coast of Mexico one
morning to fish sharks in the ocean on their small boat.
For some reason, they lost precious fishing equipment
and navigation tools, ran out of petrol and were swept
by the stream to an open ocean. Multiple versions



era el verdadero propésito de su viaje. Algunas personas
dicen que esa historia sélo es una cortina de humo para
distraer la atencién de los hechos mds importantes de la
politica mexicana, del mismo modo que el tema del ma-
trimonio entre homosexuales fue un distractor por parte
de los medios de derecha para opacar las politicas nor-
teamericanas en Irak. Otra acusaciéon importante es el
trafico de drogas. Pero tal vez aqui deberiamos de hablar
del viaje del propdsito mas que del propdsito del viaje o
del momento en que el propdsito del viaje se desvia de
su curso predeterminado, comienza a tropezar y a des-
plegar sus propios giros y personajes. La historia de Los
perdidos es tan grande y estd tan basada en los medios
de comunicacién que resulta casi ominoso escribir so-
bre ella. Por otra parte, este cardcter ominoso, el placer
que resulta del mismo, ¢nunca quisiste meterle el dedo
a Paris Hilton? Lo llamaban un milagro de Santo Tomas,
¢no es asi? La légica del milagro corre en el centro de
la historia de Los perdidos. Expuesto al vacio, su viaje
perdid el propdsito y se convirtié en el viaje del propési-
to (especialmente en términos de las diferentes agen-
das politicas que querian capitalizarlo). De acuerdo con
los médicos expertos consultados es 100% improbable
que esos hombres hubieran sobrevivido 289 dias en las
condiciones que describieron. Sin embargo creian que
serian salvados. Y creian en lo que decian. “Es un ejem-
plo del poder de la fe”, decia la Liga de Obispos Mexica-
nos de la Iglesia Catélica. Ese mismo acto de fe aplica
para nosotros —tenemos que creer en el milagro para
poder procesarlo—. Y tenemos que creer en lo que deci-
mos para poder hacer milagros. El milagro se transformé
en un sindrome. Y el sindrome se publicé y transmitié
simultdneamente en todos los medios.

Cuando unos pescadores taiwaneses vieron a los per-
didos a 8850 kilémetros de su tierra natal, estaban
durmiendo durante el dia como de costumbre. Pero
Chava estaba despierto y entonces el rescate ocurrid.
El cocinero del bote recibié a los sobrevivientes con un
platén de sushi. “;Van a freir ese pescado?”, preguntd
JesUs con ingenuidad, pues de hecho la carne cruda no
ocupa un lugar muy importante que digamos en la cocina
mexicana. Asar, marinar, rostizar, cocer y freir son cosas
gue ocurren sin parar en las calles y en pasajes infinitos
en diferentes periodos histéricos. La cantidad de rios
simultdneos de aceite hirviendo burbujeante que corren
por la ciudad, tal vez es equivalente al que ha tenido
Amsterdam desde que nacié Jesus. Pero si quieren tomar
un buen café en la Ciudad de México, les recomiendo el
Café de Carlo en la esquina de las calles Alvaro Obregén
y Orizaba en la colonia Roma; sus tazas tienen una her-
mosa forma rectangular, ponen musica disco y soul de
los afios setenta y algunas veces las meseras te dan dos
cucharas cafeteras que parecen una (se puede ver en la
fotografia; no hay ningun truco).

abound what was the actual purpose of the trip. Some
people say the whole story is just a decoy to derive
people’s attention from the main picture of Mexican
politics, in the same way the issue of gay marriage was
a decoy of right-wing media to shadow US politics in
Iraq. Drug trafficking remains another key allegation.
But maybe here we have to speak about the trip of the
purpose rather than the purpose of the trip, or about
the moment when the purpose of the trip slips off of it
pre-determined course, starts tripping and unfolding
its own twists and characters. Los Perdidos story is so
big and mass-media-based that it is almost uncanny to
write about it. On the other hand, this uncanniness is
the whole pleasure of it - didn’t you ever want to stick
your finger into Paris Hilton? They called it a miracle of
St. Thomas, didn’t they? The logic of the miracle runs
in the core of the story of Los Perdidos. Exposed to the
emptiness, their trip lost the purpose and became the
trip of the purpose (especially in terms of different
political agendas that meant to capitalize on it.)
According to medical experts, it is 100 % improbable
that these men could have survived 289 days in the
conditions they described. Yet they believed they would
be saved. And they believed in what they said. “It is an
example of the power of faith,” announced The Catholic
Church’s League of Bishops of Mexico. The same act of
faith is applied to us - we have to believe the miracle in
order to process it. And we have to believe in what we
say in order to make miracles. The miracle becomes a
syndrome. And the syndrome gets syndicated.

When a Taiwanese fishing crew saw los perdidos at
5.500 miles from their homeland, they were sleeping

as usual during the day. But Chava was awake and so
the rescue took place. The cook of the boat greeted
the survivors with a platter of sushi. “Are you going

to fry that fish?” Jesus asked incredulously. Uncooked
food does not play a big role in Mexican cuisine, indeed.
Grilling, marinating, roasting, stewing and frying are an
everyday issue in Mexico’s streets and infinite passages
of different historical periods. The simultaneous rivers
of bubbling hot oil in Mexico city are similar, perhaps, to
those that Amsterdam have had since Jesus was born.
But If you want to have a good coffee in Mexico City, |
recommend you Café de Carlo on the corner of Alvaro
Obregdn and Orizaba streets in Colonia Roma: their
coffee cups have a beautiful rectangular shape, they
play Disco and Soul music from the ‘70s and sometimes
their waitresses bring two tea-spoons that look like one
(see the picture - no trick is involved).



Hoy, mientras tomaba mi espresso, dejé media taza
del café sobre la mesa y fui al bafio. Siempre hay una
posibilidad, en cualquier parte del mundo, de que tu taza
de café haya desaparecido cuando vuelvas del bafio, pero
este vez toda la mesa habia desaparecido: me estaba es-
perando del otro lado del salén con la misma media-taza
de café intacta. De pronto pude ver el interior del café
desde otra perspectiva y disfrutar de la compaiiia de
nuevos vecinos. Milagros como éste pasan todos los dias
en la Ciudad de México. Sélo por mencionar algunos mas:
el milagro de no tener turistas en las calles, el milagro
de ver a mas hombres que mujeres llorar en publico mas
a menudo, el milagro de un vendedor de verduras con
una espinaca y una zanahoria tatuadas en sus biceps,
el milagro de un taxista que te ofrece la mitad de su
barra de chocolate, el milagro de su colega cantando las
canciones que pediste o el milagro de las 9 canciones
de Thomas Winterbottom traducidas como 9 orgasmos
en la versién de un DVD mexicano pirata (jimaginense un
nuevo eslogan para un ipod de 100GB!)

Sin embargo, el taxista aln no se sabia ninguna cancién
sobre Los perdidos. O quiza la cantd y yo la confundi con
With or Without You de U2. Para experimentar los mila-
gros es necesario no entender algo.

Como ocurrié con el desplazamiento de mi taza de café,
no todo fue igual para Los perdidos al volver a casa. La
esposa de Vidafia habia dado a luz a un bebé; Ia novia
de Chava, con quien vivia en la misma casa, estaba con
otro hombre; Joe Kissack, el director de Producciones
Ezekiel 22, los estaba esperando con un contrato de
$3.85 millones de ddlares para la television. Mientras que
nadie notd que Los perdidos se habian ido, millones de
personas los vieron regresar. Ahora piensen en cudntas
personas vieron a Bas Jan Ader abordar su embarcacién
y cuantos lo vieron regresar. Cada vez hay mds y mas de
ellos, lo que solamente prueba que en cierto momento
bien podria ocurrir un segundo regreso del artista, que
serda mayor y mds espectacular que lo que se ha visto en
afos recientes. Por otra parte, dada la cultura de robo de
identidad y el lucrativo negocio post-mortem, es obvio
que vendrdn mds y mas personas a visitarnos desde el
pasado. Y es un gran milagro para los que estdn vivos.
Estoy seguro de que el video Thriller de Michael Jackson
tendria 2000 actores haciéndola de vampiros si se fil-
mara hoy en lugar de los 200 de la versién original.

No sé si Los perdidos se iran al cielo. Quizd prime-
ro necesitan morir. Sin embargo, ya hay bastantes
programas de televisién sobre la vida del mas alla
(“Médium”, “Entre fantasmas”, “La zona muerta”) que en
cierta medida suponen que puedes experimentar tu vida
del mas alld mientras lees esta carta, pero eso es otra
historia.

While | was having my espresso today, | left half of the
coffee on the table and went to the bathroom. There’s
always a possibility in any part of the world that your
cup of coffee might be gone when you come back from
the bathroom. But this time the whole table was gone:
it was waiting for me on the other side of the room
with the same half-cup of coffee untouched. Suddenly, |
could see the interior of the cafe from another
perspectives and enjoy a new company of neighbors.
Miracles like these happen every day in Mexico City.
Just to mention a few more: the miracle of having no
tourists on the streets, the miracle of men crying
publicly more often than women, the miracle of a
vegetables salesman with a spinach and a carrot
tattooed on his biceps, the miracle of a taxi driver
offering you half of his chocolate bar, the miracle of his
colleague singing the songs you asked for... or the
miracle of “g9 songs,” by Thomas Winterbottom, t
ranslated into “9 orgasms” in a Mexican bootleg DVD
version (think of a new slogan for a 100 GB Ipod!)

However, the taxi driver didn’t know a song about Los
Perdidos yet. Or maybe he sang it and | took it for “With
or Without You” by U2. You need not to understand
something in order to experience miracles.

Similarly to what happened with my coffee table
displacement, not everything was the same at home
when los perdidos came back from the sea. Vidarfia’s
wife had given birth to a baby, Chava’s live-in girlfriend
was with another man, Joe Kissack, the head of “Ezekiel
22 Productions,” was waiting with a TV deal of $3.85m.
While no one noticed los perdidos when they left,
millions of people saw them coming back. Now, think of
how many people saw Bas Jan Ader boarding the boat.
And how many people saw him coming back? There
are more and more of them, which only proves that at
some point there might be a second coming-back of
the artist, which will be bigger and more spectacular
than what recent years have experienced. On the other
hand, given the culture of identity theft and lucrative
post-mortem business, it is obvious that there are more
and more people that come to visit us from the past.
And it’s a great miracle for those living. | am sure that
“Thriller” by Michael Jackson would have 2000 actors
to play vampires if it were filmed today, instead of the
200 of the original version.

I don’t know if los perdidos will go to heaven. Perhaps
you need to die first. However, there’s a number of TV
shows about afterlife already (“Medium,” “The Ghost

Whisperer”, “The Dead Zone”) which in a certain way

imply that you can experience your afterlife while you
read this letter. But that is another story.



