

# MARIO GARCÍA TORRES

## /LOST FILES

### A conversation between Mario García Torres and José Jiménez Ortiz Conversación entre Mario García Torres y José Jiménez Ortiz

**Mario García Torres:** ¿Cómo empezó tu interés por los archivos, y cómo fue que pasaste del archivo tradicional a un interés en este archivo digital que se genera casi automáticamente y en la mayoría de los casos, sin que el usuario lo sepa?

**José Jiménez Ortiz:** Hace tres años recibí una beca para elaborar una investigación en torno a la historia de las artes gráficas en La Laguna. Durante el desarrollo, quedé seducido por la experiencia de la búsqueda de información contenida en el archivo. El proceso de dar orden y sentido a distintos eventos, prácticas y fenómenos sociales del pasado, me pareció sumamente interesante. A partir de esto, comencé a visitar otros archivos mediante un método completamente aleatorio, buscando descifrar algunos de los interminables procesos inmersos en todos los contenedores que componen su estructura. Ampliando esa exploración, llegué al disco duro de una computadora de acceso público. Se trata de un archivo histórico maravilloso, que registra una gran cantidad de usos y costumbres, rasgos y prácticas culturales del sujeto social actual, de una manera mucho más ordenada de lo que uno puede imaginar. Quizá lo más atrayente, es que se trata de un proceso automático del cual los autores no están conscientes, a diferencia del archivo tradicional, en el cual los documentos tienen que pasar por una serie de filtros burocráticos que les legitime como “documento de archivo”.

**Mario García Torres:** How did you get interested in these files, and how did you go from a traditional file to this digital file that is generated almost automatically, and most of the cases without the users being aware of this?

**José Jiménez Ortiz:** Three years ago I received a grant in order to start a research about the history of graphic arts in La Laguna. During the development of this investigation I was seduced by the experience of searching through this archive. The process of organization and understanding of different events, practices and social phenomena from the past was very appealing to me. From this point I started visiting other archives randomly, trying to figure out some of the never-ending processes within all the components of its structure.

While doing a deeper research I got to a hard disk from a PC of public access. It conforms an amazing historical archive that records a great variety of uses and customs, cultural features and practices of the present social subject in a more organized way than one could ever imagine. Perhaps the most appealing thing is that it is an automatic process the authors are not aware of, unlike the traditional file in which the documents have to go through a series of bureaucratic filters that legitimates them as “archive documents”.

**MGT:** Creo que es definitivamente interesante el registro automático que esto genera. ¿Podrías comentar cuales son tus hallazgos? , ¿qué intereses se negocian en la red, o más específicamente en los cafés públicos?

**JJO:** Se pueden dividir estos hallazgos en tres grupos: 1. archivos creados por los usuarios, 2. las descargas que se hacen de la red, y 3. los registros de la comunicación que se sostiene con otros cibernautas.

Los documentos del primer grupo, permiten mantener un contacto directo con el pensamiento del individuo, a partir de sus propias creaciones. Esta información se encuentra archivada en la carpeta de nombre "Mis documentos", así como en aquellas que son creadas por los mismos usuarios. Aquí se almacenan materiales trucados (certificados de estudio, comprobantes médicos, facturas, identificaciones, etc.), además de una gran diversidad de archivos "originales" (cartas, oficios, consultas, ensayos, trabajos escolares, etc.). A partir de este grupo se pueden aclarar dos aspectos claves en el funcionamiento del cybercafé. Por un lado, su función como biblioteca virtual, centro de estudios e incluso como una oficina emergente; y por el otro, su aprovechamiento como centro de operaciones ilícitas, del cual muchas personas hacen uso para falsificar documentos oficiales.

Por su parte, el segundo grupo nos da la posibilidad de entrar en contacto con los gustos, necesidades y líneas de consumo del usuario, a partir del registro de todo lo que es descargado de la red. Estos archivos se ubican además de en las dos carpetas del primer grupo, en la llamada "Archivos descargados", así como en el "Historial" de visitas a la red; ejemplo de ello son: imágenes y videos de músicos, caricaturas, deportistas, actores y otras figuras populares, además de música y pornografía.

**MGT:** I think the automatic records generated are definitely interesting. Could you talk about your findings? What interests are negotiated over the net, or in the cybercafés to be more specific?

**JJO:** These findings can be divided into three groups: 1. files created by the users, 2. downloads from the net, and 3. records of the conversations held between the user and other cybernauts.

The files from the first group allow us to keep a direct contact with the thoughts of the individual; from his/her own creations. This information is filed within the folder named "My Documents", as well as in those created by the users themselves. This file stores fake documents (school certificates, doctors' statements, bills, IDs, etc.), as well as a great diversity of "authentic" documents (letters, official documents, consultations, essays, students homeworks, etc.). From this point, two things can be explained about the operations taking place in a cybercafe. On one hand, its function as a virtual library, studies center and even as an emergent office; and on the other hand, its use as an illegal operation headquarters, in which many people fake official documents.

The second group gives us the possibility of having contact with the user's tastes, needs and his/her consuming preferences, going through the records of everything that has been downloaded from the web, such as: pictures and videos of musicians, cartoons, actors and actresses; athletes and other celebrities, as well as music and pornography.

Por último, los documentos del tercer grupo se encuentran almacenados en la carpeta nombrada "Mis archivos recibidos". Aquí se almacenan todos los documentos que han sido recibidos directamente de otro usuario, con el que se ha mantenido una conversación mediante cualquiera de los sistemas de mensajeros instantáneos (MSN, ICHAT, etc.). En esta carpeta podemos encontrar sobre todo, fotos personales que los usuarios se envían para "darse a conocer físicamente", un registro completo de las propias conversaciones sostenidas, y cualquier archivo característico de los dos primeros grupos.

**MGT:** ¿Cómo seleccionaste los archivos que entraron a este proyecto, y cómo decidiste que archivo enviar a cada participante?

**JJO:** Conforme iba recolectando documentos, me fui dando a la tarea de ordenarlos para conformar así la estructura de un archivo. Al final opté por trabajar únicamente con documentos pertenecientes a la carpeta "Mis archivos recibidos". Elaboré lo que a mi juicio es una muestra representativa de lo que uno se puede encontrar en esta sección del disco duro de cualquier cibercafé, con el fin de mostrar, de la forma más amplia posible, un registro de la interacción que mantienen los clientes de estos establecimientos con otros usuarios del Internet.

Por otra parte, desde el momento en el que me ponía a husmear en los discos duros, veía algunos archivos con un gran potencial. Conociendo el trabajo de algunos artistas, comenzaba a ver estos documentos como algo especialmente diseñado para ellos. No fue difícil hacer la relación entre las posibilidades de un archivo y el trabajo que estos artistas podían desarrollar con ellos.

Finally, the documents of the third group are stored within the folder named "My received files" and contains every document that has been received directly from another user, with which a conversation has been held through any of the instant messenger systems (MSN, ICHAT, etc.). In this folder we can mainly find personal photos that users sent in order to "physically know each other", a complete record of the conversations held, and any other characteristic file from the first two groups.

**MGT:** How did you select the files that made it to the project and how did you decide what file to send to each one of the participants?

**JJO:** As I was gathering the files, I started organizing them in order to get the structure of a file. At the end I decided to work only on the files within the "My received files" folder. I worked on what I thought that was a representative sample of what one can usually find within this section of a hard disk found in any cybercafe, with the purpose of demonstrating in the best possible way, a record of the interaction between clients of these establishments and other Internet users.

On the other hand, I saw files with great potential since the moment I began sniffing around in hard disks. Being familiar with the works of some artists, I started seeing these documents as something specially designed for them. It wasn't hard to relate the file's possibilities with the work these artists could develop.

**MGT:** Me parece interesante el hecho de que hayas estipulado que el resultado final de los grabados no llevarían el nombre del autor, pues parecería que tu mayor interés es el archivo y lo que éste puede decir del uso de la red y hasta cierta manera su función como retrato de nuestra sociedad. ¿Cómo ver entonces los grabados finales? ¿Qué debemos tratar de buscar en los grabados, la representación social o la traducción de cada individuo anónimo? Es muy interesante la discusión de archivos en relación a los autores o las personas que proponen introducir algo a un archivo; un trabajo que podría parecer objetivo o que se presenta como tal públicamente más no lo es. ¿Cómo ves el proyecto en su totalidad?

**JJO:** En el asunto del anonimato tienes mucha razón: lo primordial en el proyecto es el archivo, que es un producto anónimo, por lo cual había que mantenerlo en esas condiciones. Hay una reorientación en torno nociones de manufactura y autoría del producto artístico. Aquí están involucrados los cibernautas, los artistas que han colaborado, el chico que cortó las placas de cobre, el que las pulió y también el que imprimió los grabados. Al proceder de una génesis anónima, los resultados debían conservarse en ese estado.

Respecto a la segunda pregunta, creo que cualquier documento requiere de una interpretación. Aunque es verdad que por sí solos, los archivos que encontré nos permiten tener una perspectiva más o menos clara respecto a las actividades que lleva a cabo el usuario del cibercafé, también me parece indispensable que exista un proceso de interpretación, en este caso, desde la reconstrucción de los archivos. La lectura y la consecuente resignificación que los artistas involucrados en el proyecto llevaron a cabo, han terminado por reconstruir el mismo proceso de interacción que los cibernautas han vivido, lo cual me parece sumamente interesante para analizar el fenómeno.

**MGT:** I find interesting the fact that you have stipulated that the final result of the etchings would not carry the author's name, since it would appear that your main interest is the file itself and what it can tell us about the way the web is being used and, its function as a picture that portrays our society, so to speak. How should we look at the final etchings then? What should we look for within the etchings, the social representation or the interpretation of each anonymous individual? The discussion about the files is quite interesting, regarding the authors or people's proposal on putting something onto a file, a work that could seem objective or is publicly presented as such, but it really isn't. How do you perceive the entire project?

**JJO:** You are quite right about the anonymity: the main thing about the project is the file itself, which is an anonymous product and we had to preserve that feature. There is a new trend in terms of manufacturing ideas and artistic product conception. Cybnauts, collaborating artists, the kid that cut the copper plates, the one who polished them as well as the one who printed the etchings are all involved here. Since they have come from an anonymous genesis, the results had to be preserved as such.

Answering your second question; I believe that any document requires an interpretation. Though it is true that on their own, the files I have found let us have a somewhat clear point of view regarding the activities performed by the cybercafe user, it also seems essential to me that there is an interpretation process, in this case, starting with the file reconstruction. The reading and the later re-signification the artists involved have done, ended up reconstructing the same interaction process that cybnauts experienced, which appears to be a very interesting phenomenon to analyse.